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よ、彼らに永遠の休息を与えたまえ！」 ― 2 ―
いる他の人たちは胸がむかむかして顔をしかめたり鼻にしわを寄せたりしていた。頬をふくらませ、聞こえよがしに息を吐き出す者もいる。
しかし彼らはそんなことを気にしてはいなかった。自分たちの臭








顔、陰気で辛い苦しみばかりを見つめてきた狼のような目からは、怒りをかろうじて抑え込んだ獰猛な表情がうかがえる 過酷な必要性に急き立てられ、 はや狂気にしか逃げ道 ないほど追 つめられているようだった。
彼らは市長、市評議員、市会議員 ところ 相次 で回 が、
こうしてまた県庁に戻 てき 。
前日、県知事は彼らを頑として受け入れようとしなかった。しか




































たのを見て、目抜き通りはたちまち黒山の人だかりになった。怒り心頭に発し興奮したサルソ神父は、あちこちから浴びせられる要求に押されて、海で遭難したよう 頭の上で腕を振ると、まあ待 てください、これから話 ますから、と頭と手で合図した。い、いま
しがた…ええと…お静かに、もう少し下がって…当局に追い出されまして…ええと…みなさんに、みなさんに…
と言って、司祭は群衆を前に演説を始めた。「キリスト教徒のみなさんに、神の名においてお話しいたしま
す。神は人が誇るいかなる掟も超越し、あらゆる人とこの世の土地すべてを統べたもうお方だからだからです。われわれはただ生きるためだけにこの世にあ わけではありませ 。生きて死ぬためにあるので ！
　
もし人の不法な掟が、足を乗せ『ここはおれのもの






二人は拳を中空に突き出 、目に涙 いっぱい 浮かべてふたたび唱和した。
群衆の狼狽から新たな勇気をもらった司祭は、めいっぱいつま先












だらけの山腹を登りマルガリの領地までやってきて、手ずから葦と粘土で最初の家を建ててはや六十年。当地の家屋 いまでは百五十軒を数えるまでになりました 百四十軒以上に人が住んでおりますが、隣村ま なんと七マイル近くも離れております。父親や母親、
(131)
「主
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叫び声、ホイッスル、拍手が入り交じって大騒ぎにな たあと、群衆は蹴散らされた。サルソ神父は代理人に腕をつかま 、他 十二人のマルガリ村民とと に警察分署へ連行された。
いっぽうその間、騒ぎから身を引いて知人たちと おしゃべり
加わっていたマルガリ男爵は、司祭の尊大な演説によっ 醜聞が天下にさらされた重圧に徐々に押し潰されて息 詰まり、演説者に背後から飛びかかり くて引き留める腕をいくどもふりほどこうとした。やっと群衆が蹴散らされたので、土気色の顔をし 男爵は、いましがた死ぬほどの大笑いをしたきた でもいうように息を切らしながら出てくる 、ますます集まる人々に囲まれたまま話 始めた。あ つらは、あのペテン師どもは、わたしを わたし 前 は













たしの言い分を認め くれた。それどころか、 かなる暴力沙汰も阻止すべく番兵と憲兵を送り込ん れると約束してくれた。とうのも、水腫でひと月まえから死にかかっているあの老人は生きたまま墓穴に埋められることになるだろうし、墓穴は、墓地の建設を夢見ている場所にす に掘られているからだ。あのふ り 娘と例の司祭が建設拒否を老人に伝えたあとすぐにな
(132)

















誇らしく、この護送隊と に着くのが待ち遠しかった。老人に墓地を得させるために自分がどれほど骨を折ったか、どれほどの熱烈に、どれほど激しくことに当 った 、護送隊が村の全員に証言してくれるだろう。
時刻はすでに遅かった。しかも彼らは前日の晩からいまかいまか
と待っ いた。老人がま 生きているなんてだれが思っただろう！だれもが心の底では老人の死を心待ち してい のだ。「ああ、お父さん…愛しいお父さん…」と、ふたりの女性がすすり泣いた。でも、どうせわからないなら死んでいてくれた方が良い。そうな
れば、少なくとも共同墓地の認可を男爵から引 出せ 希望 湧いてくるではないか！
さあ、さあ、行こう…宵闇が帳をゆっくり下ろしはじめていた。




















あたりはすでにかなり暗くなっているに かかわらず、遠くからでもこの奇妙な一群の姿はちらちら目に入ってきた。老人に善意の嘘をつき通すことが きるとは、もはやだれにも思えなかっ 。
切り立った岩場の斜面には灯火がひしめいていた。まるで降誕祭
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た老人は、いまや巨大な玉のような姿で喘ぎながら椅子に腰掛けていたが、その横には樅材の棺がすでに数日前から用意されていた。棺の蓋の上に 黒 縁なし帽、ラシャ スリッパ、これまた黒い絹のハンカチ 折り畳まれて置かれている。ハンカチは死んだらすぐに顎の下に通して頭に括りつけ、口が開かないようにするためだった。要するに、どれも最後の身支度に必要な品々である。
周囲には灯りを手に村人が全員集まり、老人に向って連禱を唱え
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eridiani febbraio 1996 を使用した。
